13 Een lach, geboren uit een traan

Zo maar een stip in het heelal; klik maar: N 51.96679, E
05.78773. Een plein, een voormalig koetshuis, nu restau-
rant. Zo maar een stip? Nee, een herinneringsoord voor
ons, onze kinderen, familie en vrienden, omdat wij daar op
4 juli 1992 en 30 juni 2007 twee prachtige huwelijksfeesten
vierden.

Klik, nog zo'n stip: N 52.39688, E 06.05728. Een boerderij,
verbouwd tot woning. Zo maar een plek? Nee, een herin-
neringsoord. We leefden er met ons vieren — Louise, Roel,
Robert, Martijn — van 1977 tot midden 1993. We bouwden
daar aan ons leven en aan het huis en de 2.447 m2 sier-
en moestuin, vijver en boomgaard. Ons huis was een open
huis. Ook nu nog is het een herinneringsoord voor de velen
die met ons daar hebben vertoefd in goede en slechte tij-
den, een dag, soms weken, soms maanden.

Louise en ik liepen maandag j.l. op het Landgoed Moleca-
ten in Hattem, klik maar: N 52.46480, E 06.05579.
Nog zo'n herinneringsoord, met dichtbij de Leemcule.
Vroeger wandelden en fietsten we daar met Robert en
Martijn en konden zij de aantrekkingskracht van de water-
molen niet weerstaan. Zoals dat ook het geval was met de
kleinkinderen, toen we er als grote families dineerden, een
keer met moeder Steenbergen en haar nakroost, een keer
met vader en moeder Hilbers en hun nageslacht.

Herinneringen — We bladerden diezelfde maandagavond
door de foto- en tekstboeken van vakanties en van het ‘ge-
wone’ leven — vele jaargangen, ons samenleven in retro-
spectief. We dachten samen hardop na over wat is ge-
weest en zal komen. De wijn was goed, er was vreugde en
troost. Het werd laat en we sliepen daarna gerust. Als wij
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onze blik op de toekomst richten, weten we niet wat ons
staat te wachten. Wat we wel weten is dat we dan herinne-
ringen zullen hebben. Herinneringen die zich vermengen
met het leven van dat moment; het leven zal er zelfs mo-
gelijk door overheerst worden.

Wij staan als gezin voor onafwendbare, kwade dagen. We
zullen ons 10 mei 2014, de laatste dag met Martijn herin-
neren, blij omdat Louise jarig was, 70 jaar werd. Het rode
hart dat hij aan Louise gaf, gevuld met heerlijke chocola. 's
Avonds ons meer dan gezellige samenzijn in een Japans
restaurant. Zijn laatste groet op het plein, terug naar zijn
‘huisje’ in Emmen.

Wij zullen ons 14 mei 2014 herinneren, hoe we hoorden
dat hij was gestorven, waar we waren, wat we deden. Her-
inneringen rijgen zich aaneen.

Op verwachte en onverwachte momenten zijn er de tranen.
Maar ook steeds vaker helpen de herinneringen ons om te
weten en te voelen hoeveel mooie en blije tijden en ge-
beurtenissen we met onze kinderen Robert én Martijn heb-
ben gehad, hoeveel plezier we hebben gehad, hoeveel we
samen gelachen hebben.

Hoe gek het wellicht ook klinkt, zo zijn ook een aantal ach-
tereenvolgende auto’s mooie herinneringsoorden gewor-
den. Daarin werden de bandjes afgespeeld als we met
Martijn en Robert op vakantie gingen. Honderden kilome-
ters muziek: Kinderen voor kinderen ['Ik heb zo wa-wa-wa-
waanzinnig gedroomd’], Elly en Rikkert met het Oink-beest
[‘Kijk uit voor systemen, de systemen’], Robert Long ['Want
't leven was lijden, als je danste een heiden’], Herman van
Veen [‘De dwaze moeders op het plein’], Conny vanden
Bosch [‘Hij was misschien net achttien jaar’], Het Goede
Doel [‘Eén keer trek je de conclusie, vriendschap is een
illusie’], Simon & Garfunkel ['Bridge over troubled wa-
ter] en nog heel veel meer en vooral ook Liselore Gerrit-
sen! Hoe jong ze ook nog waren, Robert en Martijn vonden



het mooi! Vooral toen haar bundel Oktoberkind uitkwam.
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Want Martijn was een oktoberkind.
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Ach, lieve jongen — herinneringen, jongen,
allemaal herinneringen...

Zo herinneren we ons Martijn: met een lach, geboren uit
een traan.

Een traan die altijd in je ogen staat

En die niet langs je neus je leven uit gaat

Is een traan die een gegeven is

Is een traan die een deel van je leven is

Maar een lach die uit zo’'n traan geboren is
Is een lach die van verre te horen is
Is een lach die van binnen naar buiten is
Is een lach die nooit meer te stuiten is
Tekst: Liselore Gerritsen, Oktoberkind, 1982
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